Lennosta

Processed with VSCO with f2 preset

 

Lentokoneessa, maaliskuussa 2019

Viimeistään lähtöportilla tulen uskoon, kaikkiin uskoihin. Rukoilen salaa jokaista paikalla olevaa jumalaa, otan vastaan jokaisen siunauksen ja suureelliselta tuntuvan lupauksen. Olen valmis nojaamaan maailmankatsomuksellisesti mihin tai kehen tahansa. Lahjon kohtaloa ajatuksissani varmuuden vuoksi. Lupailen tyhjiä ja toivon muiden tekevän samoin.

Häpeän hädän puhkaisemaa opportunismiani. Häpeän kunnes muistan taas pelätä.

Ystäväni pelkää risteilemistä. Juuri nyt antaisin mitä vain että voisin kellua Suomenlahden satametrisen syvyyden pinnalla.

Katson ikkunasta pienemmäksi pirstaloituvaa maisemaa ja yritän olla ajattelematta sitä tosiasiaa, että minut ja kymmenen kilometrin pudotuksen erottaa ainoastaan pari metriä virka-aikaan hitsattua metallia.

Ihminen ei tiedä kaikkea. Meidät on yllätetty aikaisemminkin.

Juon kahvin muutamalla kulauksella. Ristin käteni ja leikin nukkuvaa. Kone tärisee, punnitsen todennäköisyyksien ja sattuman suhdetta ja yritän vakuutella hermostolleni että tilastojen varjossa meillä ei ole hätää. Sydän hakkaa, ei usko.

En pelkää kuolemista. Pelkään minuutteja ennen sitä. Putoamista. Iskeytymistä.

Katselen ympärillä istuvia ja kadehdin nukkuvia.

Kysyin papalta joskus, kuinka kukaan voi nukkua sodassa. Miten pitkittyneeseen kuolemanpelkoon nukahdetaan? ”Ei siellä paljon nukuttukaan” hän vastasi, hörppäsi kahvia ja katsoi alaviistoon lattiaan. Se ei ollut merkki siitä etteikö hän olisi halunnut puhua – hän ei vain osannut sanoa muuta.

Miten ihminen oppii sellaisen jälkeen nukkumaan sikeästi? Luottamaan siihen, että yöt ovat uhkasta riisuttuja, ja aamut leviävät silmäluomille aprikoosinvärisenä kirkkautena ilman tarvetta piiloutua?

 

Laura

 

 

Vastaa

Täytä tietosi alle tai klikkaa kuvaketta kirjautuaksesi sisään:

WordPress.com-logo

Olet kommentoimassa WordPress.com -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Google photo

Olet kommentoimassa Google -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Twitter-kuva

Olet kommentoimassa Twitter -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Facebook-kuva

Olet kommentoimassa Facebook -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Muodostetaan yhteyttä palveluun %s