Preesens eli kestämä (lat. praesens, läsnäoleva) on verbin aikamuoto, joka ilmaisee, että jotakin tapahtuu nyt[1] taikka yleisesti, aina. Kielissä, joissa ei ole erillistä futuuria, kuten esimerkiksi suomessa, käytetään preesensiä myös tulevan ilmoittamiseen. Miten puhua sellaisesta joka on vielä itsellekin epäselvää? Kuinka kertoa siitä pidätellystä väsymyksestä joka kuoriutuu esiin, kivusta jota olen yrittänyt kuvailla vuosia, mutta joka vasta nyt on…

”Olen pyöritellyt kysymyksiä ja ajatuksia jotka tuntuvat pulpahtavan pintaan joka kevät. En tiedä miksi tai miten lisääntyvä valon määrä korreloi itsemäärittelyn tarpeeni kanssa, mutta jokin yhteys näillä on. Talven jäljiltä ääriviivat on ikään kuin piirrettävä uudelleen nyt, kun lumi ei enää peitä.” 2020 Palaan kysymyksiin kirjoittamisesta sekä siitä mikä on…